Зізнатися у почуттях до Маріки, подруги з дитинства, ніколи не вдавалося через мою повну непомітність серед однолітків. Відчайдушний, я загадую бажання на падаючу зірку, і, на диво, воно здійснюється: прокинувшись, я виявляю, що бачу навколо людей індикатор їхнього кохання — ніби у грі симуляторі романтики.
Зрозумівши, що це не сон, а реальність, я одразу ж підійшов до Маріки. Її показник любові був настільки низьким, що він, здається, зламався і впав аж у пекло! Та як так? Якщо вона мене так не любить, то чому поводиться так привітно? Можливо, те, що я бачу на лічильнику, зовсім не відображає її справжніх почуттів…